Có Một Người Mẹ Đến Từ Tương Lai
Chương 11
0Ngoại truyện: Lâm Thiển
1
Tôi đến từ mười chín năm sau, là một nữ họa sĩ có tiếng xấu vang xa, c/h/ế/t vào năm ba mươi lăm tuổi.
Mọi người căm ghét tính tình quái gở của tôi, nhưng lại không thể không khâm phục tay nghề hội họa của tôi.
Bởi vì trong tranh của tôi, cô gái ấy — đẹp đẽ đến nao lòng.
Cô ấy tên là Hạ Lạc, là người mà tôi từng nghĩ sẽ cùng tôi đi hết cả cuộc đời, là người bạn tốt nhất của tôi.
2
Lúc quen biết Hạ Lạc, cô ấy mười chín tuổi, tôi cũng mười chín tuổi.
Chúng tôi học cùng một trường đại học, sau đó còn ở chung một ký túc xá.
Vì có gương mặt yêu nghiệt, không ít người ganh ghét tôi, vừa nhập học đã có kẻ tung tin đồn xấu về tôi.
Tôi mặt không cảm xúc đá lật bàn của bọn họ, còn Hạ Lạc thì sợ tôi bị xử phạt, liền đỏ mặt đứng chắn trước người tôi, tranh luận với bọn họ hồi lâu.
Cô ấy kiên nhẫn ép họ phải xin lỗi tôi.
Đó là lần đầu tiên tôi gặp cô ấy.
Tôi đút tay túi nhìn cô ấy rất lâu.
Tính tình ngỗ ngược, diện mạo bất kham, rất ít bạn bè, lần đầu tiên trong đời tôi có người dịu dàng tiếp cận như vậy.
Khi ấy, tôi hút t/h/u/ố/c, uống rượu, xăm mình, thứ gì cũng có. Rất nhiều người sợ tôi, duy chỉ có Hạ Lạc, cứ cố chấp mà gỡ bỏ lớp vỏ không mấy trong sạch của tôi, mỉm cười nói: “Cậu xem, rõ ràng là người rất tốt, sao cứ phải làm ra vẻ ngầu làm gì?”
Tôi không phản bác, âm thầm chấp nhận sự tiếp cận của cô ấy, khát vọng được cô ấy cứu rỗi.
Về sau, tôi và cô ấy trở thành tri kỷ — chỉ cần có chuyện dù là nhỏ nhặt nhất, cũng muốn chia sẻ với nhau suốt hai mươi bốn giờ một ngày.
3
Sau khi thân thiết với Hạ Lạc, tôi bắt đầu lặng lẽ dõi theo câu chuyện của cô ấy.
Lúc đó tôi mới biết, thì ra nụ cười rực rỡ thường trực trên khuôn mặt cô ấy là do đã phải gắng gượng rất lâu mới có thể tự mình thoát khỏi bóng tối.
Tôi cũng chợt hiểu ra vì sao, ở cái tuổi thanh xuân tươi đẹp như vậy, đôi tay của cô ấy lại thô ráp đến thế.
Trước đây, tôi thường kéo tay cô ấy mà tiếc nuối:
“Hạ Lạc, nếu không thô ráp như vậy, tay cậu hẳn phải là một đôi tay rất đẹp.”
Tôi lại có thể thốt ra lời như thế…
Rõ ràng người cần được cứu rỗi nhất là cô ấy — là Hạ Lạc.
Tôi đúng là đáng c/h/ế/t.
4
Đối với tôi, tình bạn luôn quan trọng hơn tình yêu rất nhiều, rất nhiều.
Nhưng từng có lần Hạ Lạc hỏi tôi:
“Thiển Thiển, cậu đã từng nghĩ tới chuyện sau này sẽ có con chưa?”
Tôi là người theo chủ nghĩa không kết hôn, chưa từng nghĩ đến chuyện cưới xin, lại càng không hề nghĩ đến việc sẽ có con.
Vì thế tôi vừa phe phẩy quạt cho cô ấy, vừa thản nhiên đáp lời:
“Đời này tôi tuyệt đối không sinh con. Làm mẹ mệt lắm, mà tôi cũng không làm nổi đâu.”
Nói xong, tôi kéo cô ấy — khi ấy đang mặc bộ đồ thú bông — ngồi xuống, rồi nhận lấy xấp tờ rơi trên tay cô ấy để phát tiếp:
“Mệt lắm đúng không? Trời thế này nóng quá đi mất, ngồi nghỉ một lát đi, để tôi phát cho.”
Ba của Hạ Lạc là một kẻ cờ bạc nóng tính, không cho tiền sinh hoạt, lại còn hay gọi điện đòi tiền giữa đêm khuya.
Vì vậy, Hạ Lạc phải làm rất nhiều công việc cùng lúc mới có thể tự nuôi mình ăn học.
Còn ba mẹ tôi thì hoàn toàn ngược lại — họ đã chẳng còn tình cảm với nhau từ lâu, duy nhất còn giữ liên hệ với tôi là bằng số tiền chuyển vào tài khoản ngân hàng.
Khi người tôi còn đang bận rộn yêu đương, Hạ Lạc đã lấp đầy thời gian của mình bằng từng công việc nhỏ.
Tôi xót cho cô ấy, đưa cô ấy một chiếc thẻ, lại bị đẩy trả về.
Cô ấy cười bảo:
“Thiển Thiển, tôi làm được mà.”
Hạ Lạc tháo đầu thú bông ra, mấy lọn tóc ướt mồ hôi dính bệt vào trán, nhưng cô ấy chẳng để tâm.
Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt cong cong nụ cười, tiếp tục chủ đề ban nãy:
“Thiển Thiển, tôi muốn có con.”
Tay đang phát tờ rơi của tôi khựng lại, ngạc nhiên hỏi:
“Vì sao?”
Hạ Lạc nghĩ một chút rồi nói:
“Nếu mẹ tôi còn sống, chắc bà sẽ rất thương tôi, nhất định sẽ không để ba tôi đối xử với tôi như vậy.
Vì thế, tôi muốn có một đứa con. Tôi muốn trao cho nó tất cả tình yêu mà tôi chưa từng có.
Tôi muốn biết một đứa trẻ lớn lên trong sự yêu thương đầy đủ sẽ vui vẻ và rạng rỡ ra sao.”
Hạ Lạc nói rất nghiêm túc.
Trong mắt cô ấy, ánh sáng chưa từng bị dập tắt.
Tôi đối diện với ánh mắt ấy, không nói được câu nào.
Tôi có mẹ.
Nhưng mẹ tôi — chưa từng yêu tôi.
5
Sinh nhật năm 25 tuổi, tôi nhắm mắt lại, hướng về chiếc bánh sinh nhật Hạ Lạc làm cho tôi, thành tâm ước một điều:
“Hạ Lạc, mong rằng tình bạn của chúng tôi không chỉ kéo dài vài năm.”
Ước nguyện nếu nói ra sẽ không linh nghiệm — hóa ra là thật.
Năm 27 tuổi, Hạ Lạc qua đời.
Cô ấy c/h/ế/t trong một ngày mưa tầm tã.
Tài xế tông phải cô ấy đã uống rượu, lái xe chèn qua người cô ấy mấy lần.
Đến giây phút cuối cùng, trong tay cô ấy vẫn còn nắm chặt bó hoa định mang tặng tôi — vài nhành ngọc lan trắng.
Hoa ngọc lan có ý nghĩa là tình bạn vĩnh cửu.
Hạ Lạc nói, muốn hái những cành tươi nhất để mang đến cho tôi.
Từ sau đó, tất cả những bức tranh tôi vẽ đều là về cô ấy.
Tôi sợ mình sẽ quên mất cô ấy.
Trong tranh của tôi, cô ấy đẹp đến mức khiến người tôi không thể rời mắt,
nhưng lại tàn úa đúng vào khoảnh khắc rực rỡ nhất.
Tôi nghĩ, một người tốt đến vậy — câu chuyện của cô ấy — không nên kết thúc bằng bi kịch.
6.
Tôi vốn dĩ không tin vào tình yêu, cho đến khi tôi gặp một người đàn ông tên là Cố Lại.
Anh ấy rất cao, đường nét chân mày cứng cáp, góc cạnh sắc sảo, là một người đàn ông mang vẻ lạnh lùng, cao quý.
Tất cả ở anh đều cho thấy anh và Hạ Lạc không cùng một thế giới.
Thế nhưng trước mộ của Hạ Lạc, ngoài tôi ra, người khóc dữ dội nhất chính là anh ấy.
Anh kể với tôi rằng, về Hạ Lạc, anh có một bí mật chưa từng nói ra.
Tôi rít t/h/u/ố/c, lặng lẽ lắng nghe câu chuyện của anh.
Giọng nói người đàn ông ấy trầm thấp mà chậm rãi, anh đang kể về mười một năm thầm yêu Hạ Lạc.
Trong đôi mắt anh là một tầng bóng tối sâu không thấy đáy, nhưng lòng tôi lại chẳng dậy sóng.
Tôi chỉ nghĩ: Hạ Lạc, cậu xem đi, trên đời này vẫn có nhiều người yêu cậu đến vậy.
Nhưng vào một buổi chiều nọ, khi tôi đang thu dọn đồ đạc trong phòng của Hạ Lạc,
ở chiếc hộp nhỏ có khóa kia, tôi tìm thấy ảnh thời thiếu niên của người đàn ông tên Cố Lại, cùng một quyển nhật ký luôn nhắc đến tên anh.
Tôi lật từng trang, từng trang một.
Tất cả đều được Hạ Lạc gìn giữ rất cẩn thận.
Chính khoảnh khắc ấy, tôi mới thật sự thấu hiểu, tim tôi run lên từng nhịp một.
Hạ Lạc, cậu cũng thích anh ấy phải không?
Tôi nhìn một hộp đầy kỷ niệm ấy — như thể đã bị giấu kín rất lâu, rốt cuộc cũng có ngày được thấy ánh sáng.
Tôi đưa tay lau đi giọt nước mắt không biết đã rơi từ lúc nào, thấp giọng mắng một câu:
“Hai đứa nhát gan.”
Gió năm xưa, trong ngày hôm ấy lại thổi qua.
7
Mấy năm trôi qua trong mơ hồ, đến khi ngoài ba mươi tuổi, mỗi đêm tôi thường mơ về quá khứ.
Trong mộng, tôi mang thân xác 35 tuổi quay lại 19 năm trước — cái thời có thể gặp được Hạ Lạc khi cô ấy mới 16 tuổi.
Khi những giấc mơ ấy lặp lại ngày càng nhiều, tôi bắt đầu học thuộc dãy số trúng thưởng mỗi năm của xổ số.
Từng dãy số, tôi đều học thuộc, sợ bỏ sót mất một tờ vé số nào.
Không dám tưởng tượng, nếu tôi có tiền, thì tôi sẽ là một người lạc quan biết chừng nào.
Khi đã học thuộc hết các dãy số, tôi có một linh cảm mãnh liệt rằng mình sắp được quay về quá khứ.
Tôi cũng xem như có quen biết với Cố Lại — người đàn ông được đồn là vô tình ấy, mỗi năm đều đến thăm Hạ Lạc, rồi đặt một bó hồng đỏ trước mộ cô.
Tôi dặn dò anh không biết bao nhiêu lần:
“Nếu tôi c/h/ế/t rồi, nhất định phải để mộ tôi gần mộ Hạ Lạc một chút. Như vậy ban đêm tôi còn có thể cùng cô ấy ra ngoài chơi.”
Tôi biết thời gian của mình không còn nhiều, nên muốn làm vài việc mình chưa từng dám làm.
Hạ Lạc rất thích ăn tôm cay, mà tôi thì lại bị dị ứng với tôm.
Tôi chỉ muốn thử một lần xem món ăn mà cô ấy yêu thích có vị như thế nào.
Tôi muốn trải nghiệm niềm vui của cô ấy.
Vì vậy, vào một buổi chiều hết sức bình thường, tôi ra đi.
Nguyên nhân t/ử v/o/n/g là ăn mười con tôm cay, dẫn đến khó thở.
8
Tôi quay trở về quá khứ, được gặp lại Hạ Lạc khi cô ấy vừa bước vào năm nhất trung học.
Vẫn là Hạ Lạc bướng bỉnh ấy, vụng về chống lại ác ý của thế gian bằng những phản kháng đầy lúng túng.
Trước sự xuất hiện của tôi, cô ấy rụt rè cảm ơn không biết bao nhiêu lần.
Tiếng ve kêu vang trên ngọn cây, ánh nắng chẳng hề keo kiệt rơi xuống người cô ấy, cô gái với ánh mắt trong veo ấy đẹp đến mức khiến người tôi nghẹt thở.
Hạ Lạc của tôi, cô ấy là người đang phát sáng.
Gió khẽ thổi tung mái tóc cô, cô ấy mặc trên mình bộ đồng phục mới.
Cô ấy nói:
“Cảm ơn cô Lâm Thiển, đã tìm thấy con trong góc tối tăm của thế giới này.”
Tôi đón lấy chiếc cặp cô ấy đeo, khóe môi khẽ cong lên, mỉm cười:
“Không đâu, chính con mới là điều bất ngờ đẹp đẽ nhất của cô.”
Hạ Lạc, tôi nhất định sẽ đem đến cho cậu một tương lai rực rỡ hơn.