Nước Mắt Sau Ly Hôn
Chương 10
0Tôi xin nghỉ việc ở công ty cũ, nơi từng chứng kiến bao lần tôi tắt màn hình để lau nước mắt.
Không phải vì tôi ghét công việc ấy, mà vì tôi cần bắt đầu một thứ gì đó thật sự thuộc về mình.
Tôi mở một quán cà phê nhỏ, kết hợp với một góc sách cũ, nơi người ta có thể vừa uống một ly latte vừa đọc lại một trang sách xưa.
Không ồn ào, không phô trương, chỉ đủ ấm để tôi nuôi con và nuôi ước mơ.
Ban ngày tôi đứng quầy, chọn nhạc, đón khách, lau dọn. Ban đêm, khi con đã ngủ, tôi mở laptop, học kế toán online.
Tôi không có tiền để thuê người làm sổ sách, nên tự học. Có những đêm tôi học đến tận hai giờ sáng, mắt đỏ hoe, lưng đau mỏi.
Nhưng khi quay sang bên cạnh, thấy con ngồi vẽ, đôi lúc còn ngủ gục bên bàn, tôi lại thấy lòng mình dịu xuống.
Tôi mệt, thật sự mệt.
Nhưng chưa bao giờ tôi thấy mình sống thật như lúc này. Không còn cảm giác như một cái bóng lẽo đẽo theo sau cuộc đời ai đó. Bây giờ, tôi là chính tôi. Là mẹ của con.
Là chủ tiệm cà phê. Là người phụ nữ đang học cách làm chủ tương lai của mình.
*
Hôm ấy là một buổi chiều cuối tuần, tôi đưa con đi siêu thị trung tâm. Đang lựa đồ trong gian hàng bánh, tôi bắt gặp hắn. Một mình. Không có Linh.
Không có bất kỳ ai đi cạnh. Gầy hơn trước rất nhiều, tóc đã lưa thưa, mắt trũng sâu. Bộ dạng không còn kiêu ngạo, không còn cái khí chất lạnh lùng mà tôi từng quen.
Hắn đứng khựng lại khi thấy tôi. Tay lúng túng như không biết giấu vào đâu. Tôi nắm tay con, dắt đi ngang qua hắn như thể chúng tôi chỉ là hai người xa lạ giữa dòng người tấp nập.
Giọng hắn vang lên sau lưng:
"Em ổn chứ?"
Tôi quay lại. Nhìn hắn một lúc. Rồi mỉm cười, nụ cười bình thản, nhẹ tênh nhưng đủ để khiến người ta nhói lòng:
"Tôi chưa từng ổn như lúc này."
Tôi không quay đầu thêm lần nào nữa. Bởi tôi biết, phía trước vẫn còn rất nhiều điều tốt đẹp đang chờ.
*
Bữa tối hôm đó chỉ có hai mẹ con. Tôi nấu canh chua cá lóc, món ăn mà ngày xưa cả nhà thường ăn mỗi dịp cuối tuần.
Nước hơi mặn, tôi biết chứ, vì tôi mải nghĩ ngợi. Nhưng con trai tôi vẫn ăn hết sạch, vừa ăn vừa hít hà:
"Mẹ nấu ngon nhất thế giới."
Tôi bật cười. Một nụ cười không to, không vang, nhưng ấm. Tôi xới thêm cơm cho con, lòng nhẹ tênh như chiếc lá vừa thoát khỏi cơn giông.
Sau bữa ăn, tôi dọn dẹp, còn con thì lôi vở ra học bài. Nó chăm chú chép từng nét chữ, thỉnh thoảng ngẩng lên hỏi tôi vài phép toán đơn giản.
Tôi ngồi bên, sửa lỗi cho nó, ngắm khuôn mặt ngây thơ ấy, và bỗng nhận ra: tôi đang sống một buổi tối bình yên đúng nghĩa.
Không có điện thoại chờ tin nhắn ai đó. Không có đợi chờ một cánh cửa mở ra với lời xin lỗi muộn màng. Không có nước mắt âm thầm rơi vào gối. Tôi đã đi qua tất cả những điều đó. Bây giờ, tôi chỉ cần thế này, một bữa ăn đơn sơ, một đứa con ngoan, và một tâm hồn không còn chờ đợi.
*
Tôi không còn là người vợ bị phản bội. Quá khứ đó, tôi gấp lại như một cuốn sách buồn, để trên kệ, không đọc lại, cũng không quên. Chỉ là để đó, như một phần trong hành trình lớn lên của mình.
Tôi là một người mẹ đơn thân. Một người phụ nữ độc lập. Tôi làm chủ thời gian, tài chính, cảm xúc và tương lai của mình.
Mỗi sáng thức dậy, tôi mở cửa tiệm cà phê, đón những vị khách quen, pha những ly cà phê ấm áp bằng cả trái tim. Mỗi tối, tôi học thêm một kỹ năng mới, dạy con làm toán, và kể cho nó nghe những câu chuyện về lòng can đảm.
Tôi không mong gặp lại hắn. Không cần biết anh ta giờ sống thế nào, ra sao. Nhưng nếu một ngày nào đó có vô tình chạm mặt, tôi sẽ không né tránh. Tôi sẽ mỉm cười, nhẹ nhàng nói:
"Cảm ơn anh đã rời đi. Nếu không, tôi sẽ chẳng bao giờ biết mình mạnh mẽ đến thế nào."
[Hết!]
Không phải vì tôi ghét công việc ấy, mà vì tôi cần bắt đầu một thứ gì đó thật sự thuộc về mình.
Tôi mở một quán cà phê nhỏ, kết hợp với một góc sách cũ, nơi người ta có thể vừa uống một ly latte vừa đọc lại một trang sách xưa.
Không ồn ào, không phô trương, chỉ đủ ấm để tôi nuôi con và nuôi ước mơ.
Ban ngày tôi đứng quầy, chọn nhạc, đón khách, lau dọn. Ban đêm, khi con đã ngủ, tôi mở laptop, học kế toán online.
Tôi không có tiền để thuê người làm sổ sách, nên tự học. Có những đêm tôi học đến tận hai giờ sáng, mắt đỏ hoe, lưng đau mỏi.
Nhưng khi quay sang bên cạnh, thấy con ngồi vẽ, đôi lúc còn ngủ gục bên bàn, tôi lại thấy lòng mình dịu xuống.
Tôi mệt, thật sự mệt.
Nhưng chưa bao giờ tôi thấy mình sống thật như lúc này. Không còn cảm giác như một cái bóng lẽo đẽo theo sau cuộc đời ai đó. Bây giờ, tôi là chính tôi. Là mẹ của con.
Là chủ tiệm cà phê. Là người phụ nữ đang học cách làm chủ tương lai của mình.
*
Hôm ấy là một buổi chiều cuối tuần, tôi đưa con đi siêu thị trung tâm. Đang lựa đồ trong gian hàng bánh, tôi bắt gặp hắn. Một mình. Không có Linh.
Không có bất kỳ ai đi cạnh. Gầy hơn trước rất nhiều, tóc đã lưa thưa, mắt trũng sâu. Bộ dạng không còn kiêu ngạo, không còn cái khí chất lạnh lùng mà tôi từng quen.
Hắn đứng khựng lại khi thấy tôi. Tay lúng túng như không biết giấu vào đâu. Tôi nắm tay con, dắt đi ngang qua hắn như thể chúng tôi chỉ là hai người xa lạ giữa dòng người tấp nập.
Giọng hắn vang lên sau lưng:
"Em ổn chứ?"
Tôi quay lại. Nhìn hắn một lúc. Rồi mỉm cười, nụ cười bình thản, nhẹ tênh nhưng đủ để khiến người ta nhói lòng:
"Tôi chưa từng ổn như lúc này."
Tôi không quay đầu thêm lần nào nữa. Bởi tôi biết, phía trước vẫn còn rất nhiều điều tốt đẹp đang chờ.
*
Bữa tối hôm đó chỉ có hai mẹ con. Tôi nấu canh chua cá lóc, món ăn mà ngày xưa cả nhà thường ăn mỗi dịp cuối tuần.
Nước hơi mặn, tôi biết chứ, vì tôi mải nghĩ ngợi. Nhưng con trai tôi vẫn ăn hết sạch, vừa ăn vừa hít hà:
"Mẹ nấu ngon nhất thế giới."
Tôi bật cười. Một nụ cười không to, không vang, nhưng ấm. Tôi xới thêm cơm cho con, lòng nhẹ tênh như chiếc lá vừa thoát khỏi cơn giông.
Sau bữa ăn, tôi dọn dẹp, còn con thì lôi vở ra học bài. Nó chăm chú chép từng nét chữ, thỉnh thoảng ngẩng lên hỏi tôi vài phép toán đơn giản.
Tôi ngồi bên, sửa lỗi cho nó, ngắm khuôn mặt ngây thơ ấy, và bỗng nhận ra: tôi đang sống một buổi tối bình yên đúng nghĩa.
Không có điện thoại chờ tin nhắn ai đó. Không có đợi chờ một cánh cửa mở ra với lời xin lỗi muộn màng. Không có nước mắt âm thầm rơi vào gối. Tôi đã đi qua tất cả những điều đó. Bây giờ, tôi chỉ cần thế này, một bữa ăn đơn sơ, một đứa con ngoan, và một tâm hồn không còn chờ đợi.
*
Tôi không còn là người vợ bị phản bội. Quá khứ đó, tôi gấp lại như một cuốn sách buồn, để trên kệ, không đọc lại, cũng không quên. Chỉ là để đó, như một phần trong hành trình lớn lên của mình.
Tôi là một người mẹ đơn thân. Một người phụ nữ độc lập. Tôi làm chủ thời gian, tài chính, cảm xúc và tương lai của mình.
Mỗi sáng thức dậy, tôi mở cửa tiệm cà phê, đón những vị khách quen, pha những ly cà phê ấm áp bằng cả trái tim. Mỗi tối, tôi học thêm một kỹ năng mới, dạy con làm toán, và kể cho nó nghe những câu chuyện về lòng can đảm.
Tôi không mong gặp lại hắn. Không cần biết anh ta giờ sống thế nào, ra sao. Nhưng nếu một ngày nào đó có vô tình chạm mặt, tôi sẽ không né tránh. Tôi sẽ mỉm cười, nhẹ nhàng nói:
"Cảm ơn anh đã rời đi. Nếu không, tôi sẽ chẳng bao giờ biết mình mạnh mẽ đến thế nào."
[Hết!]